网专稿 Hacksaw Ridge原本是个面无表情的片名,翻译成中文却被强行加上了“血战”的戏,像是一顶沾满了雄性激素(也可能是直男癌细胞)的大帽子,扣在了60岁的梅尔·吉布森的头上。虽然有失逼格,但却并不冤枉。
真的是一场血战啊。全片两小时十九分钟,有一半的时间都在战场上,而战场上几乎每一秒都在流血。梅尔·吉布森顽固地全程实拍,让伤痛和死亡真实地不留余地,你甚至可以恍惚地闻到一股腥味儿。在他的画面里,死在乱枪之下的人背部会出现若干拳头那么大的创口,传说中的爆头也真的不只是让一颗子弹优雅地镶嵌在脑袋里而已——暴力何谈美学,死亡注定丑陋。
到了《血战钢锯岭》这个年景,梅尔·吉布森已经十年没有当过导演了。然而江山易改,梅导的老脾气却实在难移。《血战钢锯岭》从主角道斯的童年开始说起,跟《勇敢的心》一样,梅导故事里的小男孩一定都热爱打架,热爱跟小伙伴在山间奔跑,登高远望耍白痴。真是够老套的。不过没关系,因为这很美。
当然也有一些不那么美。年纪一大把了,梅导对于噩梦或幻觉这种神神鬼鬼的恐怖梗依然爱不释手,时不时吓一你跳,仿佛能让他特别爽。然而也正因为这个有点幼稚的癖好,《血战钢锯岭》的战争场面极有气质地披上了阴森的超现实外衣。在美军眼里,日军都是嗜血的恶魔,是硝烟中神出鬼没的幽灵,大兵们一开始又恨又怕,几个回合之后就有人突然领悟:我们看不见他们,他们也看不见我们!人间炼狱中的两军对垒,谁敢一口咬定谁佛谁魔?
另外别忘了,梅导可是拍过《耶稣受难记》的,多年来他也从未掩饰过自己的宗教狂热。《血战钢锯岭》的灵魂不是战争而是信仰,白斩鸡医务兵拒绝持枪被耻笑被殴打,是《圣经》让他手无寸铁地在这人间炼狱中捡回了75条人命。而当战士们出兵之前肃穆地等候这位基督徒的虔诚祈祷,看起来又那么地个人英雄主义。真是够老套的。可是你知不知道,这件事可是真实发生过的。信仰或许能让人撑过乱世,但宗教何尝没有挑起过无数战争?所以,干嘛非要讨论梅导的宗教狂热呢?你该多留意一下这位花甲硬汉大明星流露出的温情。
这种温情体现在战场上所有转眼即过却又触目惊心的恐惧,体现在患有PTSD的家暴父亲为了儿子穿着一战的制服勇闯二战时期的军事法庭,体现在《圣经》里那张背面写着你一定要回来的黑白照片,体现在壮汉们躺在血泊之中看到自己曾经刁难羞辱过的医务兵对自己说:我一定会回来救你。
当一个历尽沧桑的老男人讲出一个世人皆醉我独醒的故事,还对这些误解宽忍拯救,再加上教科书级别的好莱坞式情绪渲染,纵使你能在《血战钢锯岭》中挑出万般的毛病,都敌不过这位煽情圣手的一支BGM。